越轴
“摄影机突然跨过了一条假想的方向线，导致画面中人物的位置或运动方向反过来，让观众产生空间混乱。”
— 秦徐俊
在这部片子里第 2 段的第一版，从船舱跳到甲板时越轴了，他觉得“看起来非常假”。之后定下一条规矩：她全程从左往右走，右边出画，左边入画。
从 0:12 看 ›这个浏览器没能播放影片。可以刷新再试，或下载影片观看。
秦徐俊 导演作品
来不及爱你
分手以后，她带着两个人唯一的一张合照，一个人乘轮渡，去一座陌生的城市。
为什么拍
“用 AI 作为一种作品去表达自己想表达的创作，本身就很有意义。”
起点
先有一个镜头，后有故事。
“我觉得它做出来感觉比较好的一个镜头，然后我想要去尝试表达一个故事。……从第一个镜头开始，然后再去想故事。”
片名
先学会爱自己，才来得及爱别人。
“最开始可能会爱一个人特别用力，到后来才知道，爱人要先爱己……”
片名取自配乐《来不及爱你》。
结尾
结尾不给答案，只给她一扇门。
“……最后她走开那个门，象征着新的开始，留下空白。”
— 秦徐俊，整理自口述
怎么做出来的
七段画面，每段生成 10 秒
用 AI 智能体 Muse 生成。没有剧本，故事是从第一个镜头往后长出来的：生成，看，否掉，再生成。剪辑和调色由秦徐俊完成。
提示词里真正管用的，只有看得见的东西
整部片子从一条英文提示词开始。它管用的部分是：一个连续镜头，一次推近，一个动作的终点（回头看镜头），会动的交给风和光，没有对白。
没用的部分是一串形容词：cinematic、moody、masterpiece、4k。写了 4k，生成出来是 720p。
后来每一段只写动作。比如第 2 段只写了：她收回目光，一滴泪落下，起身，朝镜头走来，从画面右侧走出去，镜头停在空座位上。
看原始提示词
A cinematic 10–second video of a beautiful young Asian woman on a moving ferry, wearing a beige trench coat and a thick oversized plaid scarf. Natural sunlight streams through the cabin windows, reflecting off the water outside. The camera starts with a medium shot, showing the melancholic and moody atmosphere of the boat cabin with blurred passengers in the background. The camera slowly pushes in for an extreme, highly detailed close–up of the woman's face. The wind gently blows her messy hair across her face, highlighting her melancholic, deep, and thoughtful eyes. No speaking. In the final seconds, she slowly turns her head to look over her shoulder directly at the camera with a profound gaze. Handheld camera feel, 4k, photorealistic, cinematic lighting, moody color grading, masterpiece.这部片子用到的影视常识
“当你可以说出这个问题的时候，它就可以改好。”
“一些影视基础知识……比如景别、切换、越轴，还有一些常用的镜头语言。” — 秦徐俊
0:07 特写 · 0:44 全景 景别
人在画面里占多大：远景、全景、中景、近景、特写。景别一换，观众和她的距离就变了。
在这部片子里开场从中景推到特写，先让人靠近她；第 6 段反过来，从她脸上一级级往后拉，最后才看到整片海。
从 0:44 看 ›
动作衔接
上一个镜头没做完的动作，下一个镜头接着做完。接得上，观众就感觉不到剪辑。
在这部片子里每一段都拿上一段真实的最后一帧当开头，文字只写接下来的动作。再描述一遍长相、衣服、光线，画面就会变样。
从 0:11 看 ›
0:13 剪辑点的前一帧和后一帧 
色调统一
同一部片子，光和颜色要像同一天、同一个地方拍的。
在这部片子里第 1 段生成出来是偏青橙的清晨色调，后面都是午后日光。他在剪映里自己调色，对照三处：她的脸回到偏粉的米白，座椅回到干净的蓝，窗框回到白色。
从 0:06 看 ›
道具会说话
画面里每样东西都在讲故事。道具不对，情绪就不对。
在这部片子里她手里的照片，第一版是两位老人的旧照，他说“我觉得这个情绪就不对”。换成一对情侣，故事才成了分手；又改成海边的背影，因为小照片里的脸最容易变形。
从 0:21 看 ›
工具
“最大的限制，是自己的想法”
“我制作的习惯，开始会让 Muse 去 Github 分别找星级比较高，认可度好的 Skill，一个是导演的，一个是 Seedance 的，不用了解具体，只用说目的，就是要奥斯卡级别影片制作。” — 秦徐俊
没有任何东西是白费的
“无论是用 Claude 还是 GPT 去做网站，跑一些内容、沟通交流，还是 Muse 这一类智能体，……其实更重要的是长期以来的积累，比如本身的专业能力。”
“从最开始，一个代码都看不懂，终端命令行都看着非常恐惧。……亦或是遇到的每一个有意思的小伙伴、看过的书、做过的事情，没有任何东西是白费的。”
— 秦徐俊，写在影片上线时
影片资料
- 导演
- 秦徐俊
- 剪辑与调色
- 秦徐俊
- 生成
- Muse，七段，每段 10 秒
- 音乐
- 《来不及爱你》
- 时长
- 57 秒
- 生成素材
- 1280 × 720 · 24 fps
- 成片导出
- 3840 × 2160（由 720p 素材放大）